作者/容欣 整理
 

建瓯(建州)，别称芝城，是闽江上游武夷山下的一个古老而美丽的城市。建瓯历史上一直是闽北的政治、经济、文化中心。建瓯市在东汉建安初年(公元196年)始置县，至今已有1800多年历史，“福建”二字即取之于福州、建州之字首。建瓯被称为芝城，源于云际山右山脚的紫芝坊发现灵芝发光的缘故。
 

紫芝坊的“环溪精舍”是朱熹童年随父寓居读书的地方，从绍兴十年至十四年三月(公元1140～1144年)朱松逝世为止，朱熹均在此从父学习。建瓯当时是福建的政治文化中心，朱熹在建瓯的四年期间励志儒家圣贤学说，诗文有了很大提高，成为影响他一生发展的十分重要的一段生涯。书院前有画卦洲，相传为朱熹童年画卦处，其后代曾在此建有“画卦亭”、“朱韦斋先生祠”。
 

自古以来，建瓯即是一个商贾云集、物产丰富、人文文化积淀丰厚的地方。建瓯的木材、陶瓷、茶叶，早在宋代就蜚声京城和四海。“北苑”龙凤团茶是专供皇家的御茶，其精品比金子更贵重。建窑烧制的兔毫盏，是宋代最名贵的瓷器之一。元代时，世界著名的意大利旅行家马可．波罗途经建瓯时，盛赞这里地域富庶，商业发达。但是有谁能想到这座美丽的建瓯城曾经面临屠城的命运。
 

五代乱世“全城众母”练夫人大义退兵
 

在五代乱世，唐朝晚期，唐朝福州军事判官章修的长子章仔钧率军镇守浦城，期间有二位叫边镐和王建封的心腹大将因遇雨贻误了军期，按军法当斩。仔钧公夫人练寯(873～952年)，浦城仙阳练村人，人称练夫人，认为两将军曾立过战功，这次误了军期事出有因，因而代向仔钧求情，最后由练夫人赠予盘缠放两人逃走，而太傅公假装不知了之，二将离开前，发誓道：“有恩不报，天之神，地之灵，无容我二人寸进。”后来，边镐与王建封投靠了南唐。
 

仔钧公病逝后，练夫人随子迁居建州城。二年后，南唐派查文徽进攻建州，王建封为先锋，边镐接应。大军围困建州城，猛攻数日后城破，南唐军队决定屠城三日。此时，边、王二人记起救命恩人练夫人还居于城内，一旦屠城，玉石俱焚，怕夫人难免于难，便寻访到练夫人居处，准备了金银财帛、解甲步行到练氏夫人家拜谢，并授白旗，告诉夫人，吾辈曾蒙夫人恩活，岂敢忘报。现南唐兵将屠灭建州百姓，请植旗于门为号，当保全之。

 

练夫人尽还金帛和白旗，并表示，建州城中居民七、八万，大多是无辜的百姓，只有极少数是你们的敌人，如果你们能念及旧德，望保全此城；若必屠杀，则我愿与城俱亡，不愿独生。练夫人大义凛然，令二将汗颜，遂令收回白旗，并告全城居民以植杨柳为记，当可保全。夫人令子孙家人连夜遍告州民。
 

第二天，南唐大军进城，家家门前遍插杨柳，兵卒均不敢犯，结果只杀了36个将士，并在城外大州放了一把火，报称“火烧一大州，杀了36条街人”。
 

练夫人去世后，建州百姓感激她保护全城百姓的恩德，打破城治不许建墓禁例，将练氏夫人墓建在州署后堂，立碑称“全城众母”。明正德十五年(1505年)，建宁府同知湛龙，撤销城西敬客坊天后宫，改为章太傅练氏夫人祠。
 

后来，城西夫人祠移往郡城桐树坡。遗憾的是，练氏夫人祠在文化大革命中被破坏。

 

在古装宫廷戏中，我们往往看到文武大臣朝见天子时，各分站在金銮殿的两旁，每个大臣手中都拿着一块狭长的板子，叫作笏。那么，为什么古代大臣朝见天子要手执笏板呢？
 

笏，即笏板，又称为手板、手版，是古代大臣上朝面见天子时所执的狭长形板子。《广韵》上记载：“笏，一名手版，品官所执。”及《古今韵会举要》通作曶，在《史记•夏本纪注》郑康成曰：“曶者，臣见君所秉，书思对命者也。君亦有焉。”


古代象牙笏板

 

此外，文武大官品第不同，所持笏板的材质也不同。按品第高低，可用玉、象牙或竹制成，故有玉笏、象笏等。如《礼记•玉藻》：“笏，天子以球玉，诸侯以象，大夫以鱼须文竹，士以竹本象可也。”郑玄注：“球，美玉也。”笏板的长度也有规定，如《礼记•玉藻》︰“笏度二尺有六寸。”
 

笏板最主要的用途，是古代大臣朝见天子时，用来记录天子的命令或旨意，也可用来书写向天子上奏的章疏内容，为备忘提示用。如《释名》：“笏，忽也，备忽忘也。”及《礼记•玉藻》：“凡有指画于君前，用笏；造受命于君前，则书于笏。”
 

据说，笏板还有另外的作用，就是挡住自己的脸，用以彰显龙威，上朝面见天子眼睛要望着笏板，表示对天子的敬意。
 

根据《礼记》中已有的记载，笏板应该早在商周时期就已使用。各朝代对笏的使用都有不同的规定，明朝以前一至五品的高官都执象笏。象笏就是象牙制成的手板，又称象简。
 

明朝时规定四品官以上执象笏，五品官以下执木笏，如《正字通》上载：“明制，笏，四品以上用象牙，五品以下用木。”到了清朝，因习俗及礼节不同，笏板就废弃不再使用了。
 

古代君臣朝见时都执笏板，用来记事备忘，不用时就插在腰带上，这个动作称为“搢笏”。如《穀梁传•僖公三年》：“阳谷之会， 桓公委端搢笏而朝诸侯。”范宁注︰“搢，插也。笏，所以记事也。”又《新唐书．卷一二六．张九龄传》：“故事：公卿皆搢笏于带，而后乘马。”
 

另据《旧唐书•张九龄传》记载：“故事︰皆搢笏于带，而后乘马， 九龄体羸，常使人持之，因设笏囊。”是说按唐朝规定，官员都是把笏板插在腰带上，然后骑马上朝。但大文学家张九龄为相时，因年老体衰，笏板插在腰带后再上马跨骑很困难，于是找人缝制一个放笏的袋子，称为“笏囊”，让随从拿着，跟他上朝。
 

笏板在中国古代也是地位的象征。如《北史•李穆传》：“其一门执象笏者百余人。”是说，一家有百余人位居高位。另明朝归有光《项脊轩志》：“顷之，持一象笏至，曰：‘此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之。’”归有光的祖母拿先人的象笏勉励他勤奋读书，希望归有光将来也能执笏在朝为官。

 

屈突通，其祖先是昌黎徒何人，后来徙居雍州长安，在隋朝时任职为虎贲郎将。他历仕隋文帝杨坚、隋炀帝杨广，不仅战功显赫，而且又能直言相谏，因此深受隋朝两代君王信任。杨广南巡江都之际，他被委任为镇守都城长安的重任。 
 

唐高祖李渊在太原起兵之后进攻长安，屈突通率部下死战，力尽后自杀未遂，最终投降李渊，被封为兵部尚书。此后他参与了唐朝的历次重大军事行动，追随秦王李世民击败薛仁杲，以不取任河战利品而受到唐高祖李渊的嘉奖，尤其击灭王世充被评为战功第一。 
 

此后屈突通因功高被朝廷委派镇守洛阳，数年后调回长安，在玄武门事件中他选择支持屡建奇勋的秦王李世民，推动大唐进入昌盛的贞观时代。他一生刚毅忠勇，身经百战，在晚年归顺明主，竭尽全力辅助大唐。贞观二年病故，赠官尚书左仆射，谥号为忠。后来有诏得以配飨太宗庙廷。 


清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中屈突通的画像

 

精兵夜袭 俘虏贼军数万兵 
 

隋开皇十七年，屈突通被拜为亲卫大都督。隋文帝命他审察陇西牧群记录，竟然查出两万多匹隐藏的马。隋文帝杨坚为此大怒，下令处斩太仆卿慕容悉迭和监牧官一千五百人。 
 

屈突通闻听这个消息之后对隋文帝说：“人的生命最重要，死了就不能再生。陛下凭一颗最仁慈的心来治理天下，如儿子般对待群臣，又怎会容忍因牲畜一天所生殖的数量来杀死一千五百人呢？我很猖狂，愿意以死来请求(免除众人的死罪)。”文帝当即醒悟，回答他说：“朕不明事理，才到了这一地步。感谢你的这种心意，良苦用心。现在就听从你的请求，来表彰你的直言相谏。”随即下令让那1500人最终被免除死刑。从此以后，屈突通逐渐被朝廷所信任，提拨为右武侯车骑将军。当时他的弟弟屈突盖任长安县令，兄弟俩皆以执法严明、铁面无私而闻名。 
 

屈突通秉公执法，为人正直，即使是自己的亲属触犯法律，他也不会包庇纵容任何人。隋炀帝即位时，派他持诏征召汉王杨谅。从前，文帝与杨谅约定，若用玺书召还，验视敕字帝加一点，又与玉麟符合，则就征返回。到这时，发诏书而无验证，杨谅觉察情况有变，盘问屈突通，屈突通回答无所屈服，最终得以返归长安。 

 

隋大业年间，屈突通与宇文述一道共破杨玄感，因军功迁任左骁卫将军。秦陇一带盗贼起事之后，他又被授职为关内讨捕大使。当时秦、陇两地叛乱纷起，安定人刘迦论造反，率众十余万占据雕阴。屈突通调集关中兵攻打，驻扎在安定，一开始并不与敌交战，军中都以为屈突通胆怯。屈突通佯言要撤兵，却又派兵偷偷潜入上郡。刘迦论并未察觉这个情况，率兵向南进犯，屈突通等他们毫无防备，便挑选精兵连夜突袭他们。贼兵大败，屈突通俘虏了敌兵数万人胜利而归。 
 

兵败力竭 终归大唐 
 

此后隋朝天下大乱，盗贼丛生，兵无斗志，诸将往往覆军败亡。屈突通所向必定持重而行，虽不大胜，也未战败过。隋炀帝南巡江都之时，派他镇守长安。 
 

唐高祖李渊在太原起兵之后，隋代王杨侗派遣屈突通防守河东，协同宋老生一同抵御唐军。唐高祖数战不克，留兵围城，于是渡过黄河，攻破其部将桑显和于饮马泉。 
 

屈突通大惧，便留下鹰扬郎将尧君素防守河东，打算从武关前往蓝田以援救长安。到潼关时，受到刘文静兵马阻拦，双方相持一月有余。屈突通命令桑显和夜袭刘文静，天明大战，显和纵兵连破两座营垒，仅剩刘文静一座营垒独存，且兵马数次入垒，短兵相接，刘文静又被流矢所伤，唐军即将败亡，但桑显和因军士疲惫，传令做饭会食，刘文静因而趁机分兵以充实另外两座营垒。时逢游军数百骑自南山返还，袭击其背后，三座营垒之兵大声呼叫，奋力出击，桑显和兵马溃败而逃，尽数虏获其众。 
 

屈突通势急，有人劝他归降，他说：“我受国家厚恩，历事二帝，怎可逃难？只能以死报答了！”常抚摸自己的脖子说：“看来只好为国家受人一刀了！”他训勉士卒必定流泪感叹，所以虽处穷途末路，而部下仍然受他影响而不叛离。这位力战不屈的大将给李渊留下深刻印象，入京后唐高祖派他的家僮往召劝降，他立即下令斩决家僮。不久得知京师平定，家属全都陷没，便留桑显和镇守潼关，率领兵马前往洛阳。既行之后，桑显和就前来归降了唐朝。 
 

刘文静派遣窦琮、段志玄率精骑追击，在稠桑相遇，屈突通结阵抵御。窦琮放其子屈突寿往谕使降，屈突通视死如归，见爱子而悲愤大呼：“昔日为父子，今日为仇敌。”命军士放箭射杀。桑显和大呼其众说：“京师已经陷没，各位家属都在关西，为何要往东行呢？”部下全都放下兵器不战。屈突通知道逃脱不了，便下马朝东南方向叩头两次，并哭着说：“臣力尽兵败，对得起陛下。”于是被擒获之后并送往长安。 
 

唐高祖李渊宽慰他说：“怎么相见得这么晚？”他哭着说：“屈突通不能殉人臣之节，故至此地步，成为本朝的羞辱。”高祖说：“真是忠臣啊！”当即放了他，并授职他为兵部尚书，封为蒋国公，担任秦王行军元帅长史。 
 

身先士卒 破敌功高 
 

唐武德元年八月，屈突通作为行军元帅长史，随秦王李世民兵征薛仁杲。大军得胜后，当时缴获的珍宝器物堆积如山，诸将都争先恐后拿取其物，惟有屈突通一无所取。唐高祖闻知之后说：“清正以奉国，真是名不虚传。”特别赐予金银六百两、缎一千匹，以示嘉奖。 
 

不久屈突通被任命为陕东道左仆射，随同李世民征讨王世充。当时屈突通有两个儿子在洛阳，唐高祖说：“现在想把东征之事交付给你，但是你的两个儿子怎么办？”屈突通说：“臣已老了，本不能承担重任。但从前陛下释放俘虏，加以恩礼，使臣再生，当时口与心都发誓，要以身许国。今日之行，愿为先驱，两儿如果遇害，本是其命如此，我不会以私情妨碍公义。”唐高祖李渊感叹道：“守义之士，竟至如此！”
 

等到大军围攻洛阳时，窦建德援兵将至，李世民分拨部下的一半将兵交付屈突通，命他与齐王李元吉一道围攻洛阳。唐武德三年九月，秦王李世民轻骑简从，只带尉迟敬德等数人巡视战地，登魏宣武帝陵之时，遭遇王世充与单雄信率领的万名大军突袭。尉迟敬德在危急时刻击退刺杀李世民的单雄信；另一边，屈突通在大营中闻讯，率领援军疾驰救驾，勇猛杀敌，大破敌军。此战唐军生擒敌将陈智略，斩首千余级，俘敌兵六千，王世充仅以身免。尉迟敬德救主于前，屈突通破敌在后，两位大将并肩作战，默契如兄弟，大破敌军。 
 

唐武德四年二月，李世民移军洛阳西北的青城宫，营垒未就，王世充又率两万兵出洛阳方诸门，意图凭天然地利，依托谷水抗击唐军。情势危急，唐将皆惧，李世民却临危不乱，独登帝陵观察敌情，见世充悉众而出，遂生妙计。他派勇猛的武将屈突通领步卒五千渡谷水迎击，若交战便纵烟传讯。屈突通一马当先领命而去，遇大军而不惧，殊死迎战。秦王待烽烟升起，亦引骑入阵，身先士卒，贼众披靡。自清晨至晌午，两军激战半日，王世充兵开始退却。李世民继而乘胜追击，兵临城下，俘斩敌军七千人。王世充与李世民会战，败多胜寡，最终在武牢关溃败，于四年五月率其残部向唐军投降。 
 

平定王世充之后，屈突通因为力战功高，不久就被任命为陕东大行台右仆射，镇守东都。几年后之后又被朝廷招还任刑部尚书。他自认为不熟悉法律条文，一再推辞朝廷的任命，于是改任工部尚书。在李建成发动玄武门之变后，重任检校行台仆射，驰赴洛阳镇守。贞观初年，行台撤销，任职洛州都督，晋爵左光禄大夫。贞观二年去世，时年七十二岁，赠官尚书左仆射，谥号为忠。后来下诏配飨太宗庙廷。唐高宗永徽年间，再赠司空官爵。