脚踏崎岖路辗转来法国(上)

 

【编者语】法国的印支华人群体，大部分是饱受高棉浩劫苦难折磨的幸存者，或者在越棉寮三地成长，生活曾经沧海和生活磨练者，当年际遇罄竹难书！本期的文章都是作者郑应梅（柬埔寨侨领、法国潮州帮元老，曾任法国潮州会馆副监事长）、慧玲和春生三位的亲身经历。虽然是小故事，却细腻、真实地写下了印支华人在海外的一段凄凉日子，以及踏上法兰西土地前夕的苦难日子。读之令人无限心酸！也反映了法国政府的大慈大爱精神。

众多在法国成长不知先辈苦难经历的年轻一代华人同胞，通过小故事的字里行间应是可以感受到旅法华人，华侨曾经有过的苦涩与悲伤。对于一些“好了伤疤忘了痛”的难民来说，更是当头一棒！读了文章，可以知悉众多的印支华人为何来法国？

 

[注释]文章中的“乌衫军队”、“乌衫头子”的“乌衫”是指当年柬共的军队攻陷首都金边市，入城的士兵都是穿着黑衫黑裤，全身乌黑，故名之（也有称为“黑衫”）。

 

文/郑应梅

 

我是1978年来法国的，抵法前的三年，有一件事使我难忘，不妨告诉大家。

 

1975年4月17日，波尔布特的赤柬军进入金边市，随即下令赶走金边市民。在武力淫威下，市民都跟着乌衫军队的指示路线匆忙出城。一路日行夜宿，偶遇着下雨，小公路都是泥泞，很是溜滑，寸步难行，一不小心就跌倒路上。这时大家都感到前途茫茫！何时才能够回家？以后怎样生活？

 

被柬共乌衫军强赶出城市的民众

 

在路上大家行行歇歇，不知要往哪里去。这样行了一个多月，走到了实居省火车站路旁的一个小县叫北兰市，有民兵出来点名，每四、五家成为一个小队。我们的五家人，被分配到一间小茅草屋。但屋顶破漏不堪，夜晚下雨，整晚不能睡觉，衣服都湿透了，又饿又冷。

 

住了几天，村长带了民兵进屋检查行李。查好后，顺便告诉我们，今后你们暂住在这里，学习耕种，不可偷田园东西。每天早起，听到钟声，便要到田野去集中，开始工作，早出晚归。如有月亮应再出去工作，不可偷懒，不然，便不供给粮食。

 

我们几个家庭天天都往田地工作，掘蚁堆、锄土、往田间蓄水成池，用穿索的大水桶吊池水灌田。这样，不到两个月，肥壮的变成瘦子，身体弱的都病倒了！因欠营养，药品贫缺，再兼劳动过度，病死的很多。

 

就在此时，我的太太也病了，肚子剧痛。那时期，药品奇缺。邻村幸有一位姓苏的好友，他的太太是中华医院妇科医生，人称洪医生。托同住的邻居难友，出去请洪医生来诊治。检验后，她说，这是初期盲肠炎。但现在医药缺乏，很难料到其后果，临走时，她把身上仅有的四粒黄药留下，她告诉我，快找村长想办法，送去医疗所，那里可能有药医治。我到村长家里，说明来意，请他帮忙。这位村长为人厚道、朴实。他即刻动员村民和我的亲友，用绳床抬我太太到医疗所。医生检查后，也说是盲肠炎。

 

回家后，那晚我心情很不好，在竹床上思东想西，辗转不能成眠。突然灵光一转，想起在c时，一位在药材店的同学，他到国内学过医学。有一次，他和我聊天是说到中草药中的竹芯茅根可以治盲肠炎，用传统煎药方法煮炼成药液，给病人饮服，效果很好。想到这里倒是满地田野都生长着竹林，竹芯多的是。这时，已是月银星稀，天蒙蒙亮。我唤醒孩子，叫他们去采摘竹芯。不到一个钟头，孩子回来，各人都装了一大包竹芯。我开始料理，找出一个大锅，装满竹芯，也盛满了清水，按照同学教导的方法，首先用猛火煮水沸。沸后转用文火（慢慢的煮）。这样煮了两三个小时，用手指蘸些药液，觉得已经有点胶粘之感，药液也转深黄色，药液已成。

 

突然传来一阵急促的脚步声，向前一望，原来是村长送我太太回家。村长告诉我，据医生说目前药品缺乏，故建议她暂时回家休养。村长走后，我扶太太上床。盛了一碗药液给她喝，连续喝了几碗，才慢慢的入睡。大约睡了几个钟头后她张开眼睛醒过来，再给她饮了几碗药水，小便不断间歇排流出来。翌日，流出的小便变成深茶色。我煮了一小锅粥水，用布滤给她当水喝。当时，食物缺少，都是盐水配粥。过了几天，肯定她的病是好了，我的心情才放开，压着心口的大石也掉下来了！

 

我在那个村子逗留了两个月，村长和其他干部都很友好。后来我又被送到马德望，辗转迁移。最后在1975年12月24日到达西贡，呆等了三年，1978年来到法国！才重新得到安居乐业的日子。

 

回忆起已经过去了的廿八年前逃亡时的苦难，对战争和住在不人道的国家还有余悸，所以我天天祈祷世界和平，不人道的政权不应、不能再出现在地球了，这是我最大的愿望。

 

(看中国时报首发)