等待核酸的6小时里 我永远失去了父亲

发表:2022年02月07日
本报讯

“我就想问一下,救人一命与核酸检测哪个更重要?”王欣然说。她想知道一个答案。虽然对一家人来说,这一切都为时已晚。“我再也没有爸爸了。”

1月4日下午,父亲离世的第三天,王欣然(应本人要求为化名,其网名为“太阳花花花”)接到了西安市民热线12345的来电。询问她反映的“父亲心脏病发作送医院被拒收”一事。

她压抑着眼泪,保持着声音冷静,对接电话的工作人员,再次复述了1月2日当天送父亲到西安国际医学中心医院就医的遭遇。挂掉电话前,她说:“即使我爸是红码,是新冠肺炎患者,在这种情况下,也应该实行抢救。”“我要求彻底查清楚这个事情。我要求他们公开道歉。”

居民在西安市排队接受Covid-19冠状病毒的核酸检测。(STR/AFP via Getty Images)
居民在西安市排队接受Covid-19冠状病毒的核酸检测。(STR/AFP via Getty Images)

1、“西安救命!”

1月2日晚9点,王欣然在自己的小红书账号“太阳花花花”上,心急火燎地打下了四个字:“西安救命!”

此时,她的父亲——61岁的王某,已经在位于西安市南郊西太路上的西安国际医学中心医院大厅里,等待了约6个小时。

这个平时沉默寡言的男人,靠着身旁的妻子,原本一直低声说,自己“头疼,心口疼。难受。”此刻,已几乎不再说话,意识也变得不清楚。

就在此时,核酸检测报告终于来了,显示“阴性”,这是他们等待了6个小时的结果,意味着医院终于可以“合规”地接收救治父亲了,母亲急忙给王欣然打去电话。王欣然也在一瞬间放下心来,以为父亲终于有救了。

与此同时,小红书和微博上注意到她的求助信息的网友也等待着结果,不时有人留言询问。

1月3日凌晨1点11分,王欣然的小红书上账号上上传一条信息:“耽误太久,抢救失败,我没有爸爸了。”

1月5日晚,王欣然讲述了自己和全家悲伤的经历:1月2日午后,父亲出现心绞痛症状,在辗转送到西安国际医学中心医院救治后,却因为没有核酸检测结果,被拒绝抢救治疗。直到当晚10点多——等来核酸检测报告后又拖延了一点时间后,才开始施救。最终,父亲因耽误时间太长没有抢救过来。整个过程,有近8个小时,是在医院的等待中度过。

2、“不可能让父亲等死”

王欣然今年30岁出头。平日里,父亲、母亲和弟弟居住在西安市长安区的一处城中村,她自己则在长安区的另一个小区独居。在她眼里,父亲是那种沉默寡言,但让人有依靠感的男人,“是家里的主心骨”。近年来,父亲得了心血管疾病,腿上的血管因为栓塞,装了支架,行动不便,很少出门。

12月23日凌晨,西安因疫情严重,开始“封城”。随着防疫管控升级,12月27日,西安市的各小区,开始严格禁止进出。王欣然父母所在的城中村,被划为中风险地区。王欣然所在的小区,因为有人确诊新冠肺炎,也开始封闭。

王欣然和父母、弟弟分居两处,但每天都电话、视频联系着。西安疫情管控形势严峻,每天仍有新增病例。一家人庆幸自己的码还“绿”着。

在村子里,母亲和弟弟每隔48小时,都会参加一次村里安排的核酸检测。王欣然的小区,则每天都要做一次。父亲因为腿脚不便,从12月31日这天起,没有下楼做核酸检测。

王欣然回忆,1月2日中午大约1点多。父亲刚吃完午饭,突然感到心绞痛,并伴有头痛。母亲和弟弟照料着父亲,服下常用药物,就平躺休息。接到母亲打来的电话,她心急如焚,考虑到父亲先前已有血管栓塞的经历,情况危急,就开始拨120叫救护车,希望能把父亲送去医院急救。

但是,120电话一直占线。终于打通后,接线员告知王欣然,要安排救护车,还需要时间,具体要等多久也给不了答复。

时间紧迫,王欣然和弟弟决定,赶紧开私家车,送父亲到离家最近的“黄码医院”,也就是风险人员定点医院——西安国际医学中心医院抢救。

早前,西安市疫情防控指挥部曾统一部署,自2021年12月27日零时起,非疫情防控及民生保障车辆禁止上路,违规者依照《中华人民共和国治安管理处罚法》最高可处行政拘留十日并处五百元罚款。

“我不可能让父亲等死。”王欣然说,在父亲等待期间,他们全家一边不停地拨打110,以及求助热线,一边打电话给村委会求助,让村委会开具社会车辆通行证和病情证明。

最终热线没有打通,但经过大约二十分钟的沟通,他们终于顺利办下了两张证明。

在弟弟出发前,为了确保父亲能被医院收治,王欣然给西安国际医学中心医院打去了电话。接线工作人员询问了基本情况后,明确表示可以接收她的父亲。

并且说,可以先把人送来,如果医生判断患者为急症,会抢救处理,如非急症,可自行回家休息。

3、等待“核酸”结果的6小时

下午2点多,弟弟开车,王欣然和母亲一起陪着父亲,到了西安国际医学中心医院。王欣然记得,一路上,父亲精神状态还挺好,说话和思维都清晰。到医院后,她搀扶着父亲下车,一起去医院急诊大厅。大厅门口的保安拦下了他们,询问他们一家来自哪个地区,并且要求出示所有人的核酸检测报告、健康码信息。

由于父亲所住的城中村被划为“中风险”,而且父亲这几天没有做核酸检测,保安告知他们医院的规定,病人必须先行做核酸检测,再进入医院就诊。

他们带着父亲去做了检测。得知核酸检测的结果出来至少要6个小时。王欣然就和医院交涉,希望医院能够先抢救病人,同时等待核酸检测结果。“可是,从我们抵达医院开始,到核酸检测结果出炉,将近7小时,医院没有人对我父亲采取任何的诊断、急救措施。”王欣然说。

她和弟弟觉得不能干等,因为她害怕父亲再次血管栓塞。上一次腿部血管堵塞,及时抢救才保住了腿。这次的心脏绞痛可能是心脏血管堵塞,如果不及时救治,父亲的命很可能就保不住了。她忧心如焚。

她和弟弟不停拨打西安防疫中心的24小时电话、西安疾控中心电话等等。但这一个个热线电话,此时都显示占线。无奈之下,王欣然夺门而出,上街拦住一辆警车,向警察求助。她得到的回复是:“对不起,我们无权管辖这种情况,建议你打电话联络相应的医院。”

在随后的几个小时,王欣然和弟弟决定,留下母亲陪伴父亲。因为即使医院收治了父亲,根据疫情期间的政策,也只能母亲进去陪同。她和弟弟都不能进去。

他们姐弟俩开车离开西安国际医学中心医院,去寻找长安区能够抢救父亲的医院。路上,他们打电话给“521医院”、以及“第三人民医院”,其中521医院回复只能接收发热病患,第三人民医院则明确表示不接收。他们跑去了航天总医院,以及好几个医院,都吃了闭门羹。

此时天色已晚,姐弟俩奔走依然没有结果。王欣然说,她和母亲保持着电话联系,父亲一直在安静地忍耐和等待着。一直到晚上9点,核酸检测报告出来之前,父亲都保持着清醒的意识。但拿到核酸检测报告后,父亲的状况突然急转直下,逐渐失去了意识。

此时,王欣然意识到,自己已经浪费了太多时间,当父亲还在母亲的陪同下,坐在西安国际医学中心医院的大厅里时,她开始在微博和小红书上发帖向网友求助。注意到救助信息的网友,回复给她各种热线电话和医院的信息。

她看到了西安疫情紧急求助通道,就登记了求助信息。又打了几通热线电话,最后拨通了西安高新医院的电话。接线工作人员询问情况后,告知会让值班医生直接联络她。

大约15到20分钟后,西安高新医院的医生来电询问情况,了解病情后,立即让王欣然带着父亲到高新医院来,走急诊通道就诊。

挂了电话,王欣然删掉了小红书和微博上的求助信息。她说,自己当时想,既然求助已经成功,就不要再给西安防疫造成负面影响了。她又立即打电话给母亲,让她等着弟弟开车来接父亲去高新医院。但此时,母亲告诉他,核酸检测报告出来了,西安国际医学中心医院同意接诊。

接下来的一幕,至今仍盘旋在她的脑海里。她说,母亲告诉她,就在接诊医生准备接父亲去抢救时,前台接待人员和医生发生了争吵。医生说:“患者情况都已经这样了,而且还有核酸检测报告,必须接诊,要赶紧抢救!”但前台人员拒绝接诊。理由是:“他是中风险地区的,如果现在要抢救患者,这个责任你担。”

争吵持续了几分钟。晚10点40分前后,王欣然的父亲终于被医生推入手术室抢救。此时,王欣然和弟弟已在西安国际医学中心门外,但他们不能进去。她只能通过电话和母亲保持联系。

4、“我是在履行职责”

晚11点左右。抢救实际上不到20分钟,王欣然听见医生对母亲说,父亲被耽误太长时间,抢救成功的概率只剩下20~30%。母亲在电话那头崩溃痛哭。

在医院大厅门外,保安再次将王欣然姐弟拦下。告知他们不准进入医院。原因是他们来自“中风险地区”。他们多次出示绿码和核酸检测阴性报告,但是保安仍不同意。

王欣然只能再次打电话给母亲,安抚她的情绪,让她尽量在里面平静地等待父亲的抢救结果。“有什么情况,第一时间给我打电话。”她对母亲说。

又过了大约15分钟后,王欣然接到了父亲的抢救医生打来的电话。“已经没有抢救的必要了。”让她进去和家人商量后事。

而此时,在医院大厅门口,王欣然还在和保安交涉。在她后来公布的微博视频上,可以通过凌乱的画面听到,当王欣然坚决要求进大厅去看望父亲时,保安对她说:“你不能道德绑架我们,你知道不?”

“现在我爸已经不行了,我道德绑架谁了?”王欣然开始情绪失控。她哭喊着。但等来的是保安一遍遍的回答:“我们是履行职责。”

王欣然事后回忆,当时她试图闯进医院。医院里走出一位工作人员,她向王欣然表示,将请示上级领导,转身开始打电话。这个电话大约持续了近10分钟。

终于,工作人员示意可以进入,但只能王欣然一个人进去。她的弟弟仍被挡在门外。

她冲上楼,父亲的抢救医生把她带入房间谈话,告诉她病人的血管栓塞情况,以及抢救无效的结果。凌晨3点左右,父亲被推出了手术室,脸上蒙着白布。

空无一人的走廊里,王欣然扶着父亲的遗体嚎啕大哭,一遍又一遍地喊着“爸爸”、“爸爸”。

她说,印象中,她很少管父亲叫“爸”,很多沟通都是直接询问,比如,“你吃了吗”“干啥呢”“给你买点茶叶”“买了件衣服给你”。父亲不爱说话,挣钱不多,属于“最普通的那种中国老百姓”。但他是一家人的脊梁。有他在,全家人都觉得踏实。但如今,天塌了。这个家再也不完整了。

“在1月3日那个冬季的夜里,我爸刚过完61岁生日后的一个月,我永远地失去了他。”1月5日,在发布于微博的一篇文章中,王欣然这样写道。

5、丧事中的催款电话

凌晨3时,王欣然的母亲到医院的一楼缴了5000元的费用。算上此前支付的押金,他们给医院总共缴费8000元。

缴费后,王欣然试图通过医院,联系救护车把父亲的遗体送回家,但等了大约一个小时,始终没有车。这时,有个穿着医院制服的人过来,说,实在不行的话,她会帮忙协调车辆。

这个人给了王欣然一串电话号码,让她联系叫车,并且问她是否给父亲准备了衣服等物品。王欣然回答没有。对方说,现在是疫情期间,所有卖衣服的地方都没有开门营业,“你也不好买,我帮你带吧。”王欣然答应了。她知道,此时此刻,四处封城,她也无法去给父亲买寿衣了。

回家后,王欣然和家人一边通知亲朋好友,一边联络殡仪馆、火葬场,以及购买各种贡品、纸钱、香烛等细小物件。封城期间,这些东西都不好准备。悲痛笼罩着一家人。王欣然说,就在这个过程中,母亲不断收到来自西安国际中心医院的催款电话。

电话告诉他们,还有27000元的救治费用没有缴纳。因为1月3日凌晨,他们离开医院时,相关人员已下班,无法收款、开具单据。“我们从来没纠结过费用,没想过赖医院一毛钱。可是,能不能等我们先办完父亲的后事?”王欣然说起这些,忍不住愤懑。

王欣然说,1月5日,西安国际医学中心医院院长给她打来电话,说不清楚催款的事,让她把催款电话发给自己,并且对他们家人遭受的一切表示震惊和遗憾。“院长说,他觉得他们医院确实不应该这么做。”

6、“救人一命与核酸检测哪个更重要?”

王欣然说,在那之后,西安国际医学中心医院的工作人员又联系过她多次,让她删除微博和小红书上发布的帖子,“不要影响西安的防疫大局”,同时问是谁在1月2日拦住了他们一家不让进医院。

“我把视频发给他看。但我想,发生这样的事情只是一个保安的责任吗?”王欣然说,“院方的监控能够看到一切。截止到目前,我一直问院方要监控录像,但他们一直没有给我,反而一直问我要录音和视频。”

1月4日下午,她接到一位女士打来的电话。原来是她1月2日晚上在人民网客户端上登记的求助有了反馈。对方来了解她的诉求。“不用了。我爸已经去世了。”对方有些错愕,问:“你爸在哪里?”“我爸今天早上已经火化了。”王欣然说,然后挂了电话。

1月5日,王欣然以“太阳花花花00000”的名称,在新浪微博发帖称,她愿意提供所有的视频,以及自己的证据给媒体和关心这个事情的网友。她的诉求有两点:1、追究整件事所有相关人员的责任;2、要求西安国际医学中心医院公开道歉。

1月5日下午,西安市召开疫情防控新闻发布会,明确表示任何医院不得以疫情防控为由影响患者就诊。对于急危重症、血液透析、肿瘤放化疗等患者和孕产妇,开通服务电话、绿色通道,提供诊疗服务。

“我就是想问一下,救人一命与核酸检测哪个更重要?”王欣然说。她想知道一个答案。虽然对他们一家人来说,这一切都为时已晚。

1月6日下午四时许。记者多次拨打西安国际医学中心及其工作人员的电话,均打不通或无人接听。据当地居民介绍,西安国际医学中心是近年刚开始投入使用的一家大型“高档”医院,宣传资料中自称为“老百姓家门口的国际医院”。